来源The day we clicked
译者angelicar
作者：Liese Spencer和Becky Barnicoat采写
伊恩·迪克：鲍勃·马利，1975
摄影：伊恩·迪克
当“NME（新音乐特快）”派文字记者安德鲁·泰勒和我去采访威勒斯乐队的英伦首次巡演时，鲍勃·马利正要开始走红。
我们到了他们住的酒店并自我介绍。气氛有点紧张-毕竟是借助音乐这两种文化才得以初次相遇。但是他们很友好，对问题的回答很简短（虽然几乎难以解读），他们邀请我们参加市中心国宾剧场的调音，“太好了，咱家加长轿车在哪儿呢？”我们说。回答是：“我们不衬豪华轿车，我们走着去！”
于是大家上路了，长途跋涉在伯明翰的街头，长发飘飘，每人拎着自己的乐器。我跑到前面，在他们穿过小巷时拍下了这张照片。背景中有警察是因为前一天晚上有人在雷鬼俱乐部被刺成致命伤，执法机关可不想冒任何风险。
雷·史蒂文森：吉米·亨德里克斯，1967
摄影：雷·史蒂文森
我曾经在天幕俱乐部拍摄民间音乐家，那天下午，我之所以能找到那儿是因为我认识其中的工作人员。结果发现亨德里克斯在调音。
那还是这只乐队很早期的时候，亨德里克斯的经纪人蔡斯·钱德勒很热衷于在公众中曝光。听了一两首歌之后，我就被归化了。我开始为他在伦敦的每一场演出拍照。这张独特的照片可能是其后一两个月拍的。亨得里克斯回到天幕参加拍摄一个名为节拍俱乐部的西德电视节目。
他是一位非凡的天才。我十分震惊。我从没听过吉他有这种弹法的。就算身后有50个裸女我也顾不上看。他对吉他的演绎实在令人难以置信。有些人适合录音棚，有的人适合现场。亨得里克斯更喜欢登台表演。
他个子很高，你能约略看出他的那双大手。当我和他握手的时候差点在里头迷了路。但是他非常温和。尽管在舞台上燃烧着基情，平时却是一副温言歀语的样子。真的让我感到非常意外。
杰雷德·Mankowitz：玛丽安娜·菲斯福尔，1964
摄影：杰雷德·Mankowitz，© Bowstir公司/mankowitz.com
我通过朋友杰里米·克莱德（二重唱柴德与杰里米的歌手之一）认识的玛丽安娜，我们聚在一起吃饭，我立刻感到坠入了她的神奇魔法之中。她非常可爱，特别漂亮，还很风趣，相处起来很愉快，有着难以置信的聪明伶俐，并且乐于享受这一切。我们一见如故，于是我问能否为她拍照。
我觉得圣马丁路的索尔兹伯里酒馆会是个不错的拍摄地点，于是我带她到那里拍专辑的封面。照片被唱片公司退回了。他们不喜欢镜子里反射到的那个家伙-他们认为这看起来是在暗送秋波，而她似乎显得太不矜持了。
她的这张照片却是我一直以来的心头好。最终我在一次展览中找到机会推出了这张照片，并且获得了很大的成功。人们喜欢她-他们喜欢她纯真的性感。她流露出性感，却又显得非常单纯。
吉尔·Furmanovsky：快乐小分队，1979
摄影：吉尔·Furmanovsky
这一我第一次也是唯一次为快乐小分队拍照。当是我正为一家音乐出版物做摄影，演出之后我进了更衣室，并抓拍了几张照片。没人注意到我。门口好像也没有警卫。那时候这个乐队发展得不错，但是他们还没在体育馆之类的地方做过大型售票演出。那可能是一次大约千人左右的演唱会。伊恩·柯蒂斯是个很令人开心的家伙，一点都不阴郁。他们正在起步，玩的很开心。
这不是摆拍。我是一个相当谨慎的人。我会说，“我抓拍几张照片你介意么？”但是我对伊恩啥也没说。我内心里是个摄影记者。他们正自得其乐。我则忙活着自己的工作。我开始拍照的时候，只是个18岁的单身小姑娘。我总是穿上宽松下垂的黑衣服作为伪装。在这个完全被男人掌控的行业中，我非常努力的想成为一名专业摄影师，我可不想被当成个果儿。
劳拉·莱文：REM，1984
摄影：劳拉·莱文
当时乐队正要发布他们的第二张专辑，Reckoning，但是他们的唱片公司没有雇请摄影师的预算，我坐飞机赶到佐治亚州阿森斯，自己花钱拍了些照片，并和这些朋友们一起玩了几天。我们5个人探索了每一处可能上镜的大街小巷-铁轨，废弃的工厂，路边标牌，RA·米勒的旋转庭院，当然还有沃尔特的Bar-B-Que。说实话，我们在沃尔特的店停留是因为饿了。这不是一张布置好的照片。我们正吃着，我意识到这会是一张很好的照片，就拍了下来。
我第一次听说REM是因为一个朋友给了我他们自制的盒带自由欧洲电台/静坐。他觉得我会喜欢他们的音乐，确实他说的没错。1982年他们来纽约为纽约摇滚乐表演的时候，我为他们安排了一次追踪摄影，当是我正在那里担任首席摄影师和图片编辑。
在那四年时间里，我为REM拍的照片比其他任何乐队都多-可能也比其它任何摄影师拍的都多。他们那时候才刚刚起步：隶属于一家小的唱片公司，在俱乐部演出，开着他们自己的货车，睡在地板上。但是我能感觉到他们正逐步走向更大的成功，而我这个摄影记者想要记录下这个过程。我时常和他们一起旅行，在后台，在舞台上，在汽车旅馆里，在家中，为他们拍照，
在和我共事的人中，迈克尔，彼得，比尔，麦克是我认识的最早也是最让人舒心的。我想，尽管有时候我会发觉自己其实是音乐家们的拖累，但是因为我们都是朋友，反而给这个过程带来了另外一重乐趣与信任，
这张照片在我的心中拥有特别的地位，不仅是因为我们的友谊，还由于它记录下了这个很快消逝的时间和场所。那是一段非常愉快的时光，充满乐趣，青春，尝试以及无尽的潜力。我不相信我们中的任何人能想象得到，在数年间会发生多么大的变化。这张照片捕捉到了他们走向巨大成功之前最后的纯真时刻。但是，通常，对我来说，我端详着这张照片的时候，我看到的是我的四个朋友正在大快朵颐，微笑而放松，流露出他们的本色。
鲍勃·格鲁恩：蒂娜·特娜，1970
摄影：鲍勃·格鲁恩
我的一个朋友是艾克与蒂娜的大粉丝，他建议我去皇后大道的Honka Monka Room看看他们的表演。我完全没想着要拍张好照片什么的，只图留个纪念。我坐在地板上并用了闪光灯。我觉得也许应该试试长时间曝光。这张照片捕捉到了蒂娜的五个姿势。蒂娜·特娜就是这种活力的象征。
几天后我们又去看了另一场表演。我把在Honka Monka Room拍的照片带给朋友们看，接着艾克·特纳走了过来。我的朋友说：“把照片给艾克看看”。他很喜欢这些照片，并把我带到更衣室去见蒂娜。大约一年后，我设计的第一张唱片封面就是艾克与蒂娜的“这份厚礼”。
我还和蒂娜保持着联系。我在80年代一直为她拍照。她是独一无二的，最具独创性的音乐家之一，在我的女摇滚歌手名单中名列榜首。
盖伊·韦伯斯特：爸爸妈妈乐队，1966
摄影：盖伊·韦伯斯特
即使称不上第一个，我也算的上是早期的摇滚摄影师之一。我拍摄过滚石乐队，飞鸟乐队，普洛柯·哈伦，大门乐队，他们要风得风要雨得雨，可惜却不知到该怎么善加利用。当时海滩男孩乐队是我的朋友，我看着他们买了一辆法拉利然后当天就撞坏了。
我从一开就和爸爸妈妈乐队共事，但是我拍这张照片的时候，他们已经开始闹起了摩擦。气氛颇为紧张-在性和生意上面。事实是怀特·丹尼是一名伟大的歌手而卡斯有着明亮的高胸声，但是赚钱的却是约翰和米歇尔·菲利普，因为他们握有版权。这就是贝尔艾尔豪宅里面发生的一切。
米歇尔和丹尼也有一腿。米歇尔已经和一个老头结了婚，不过她年轻又漂亮，其他乐队的小伙总是会迷上她。这是自由恋爱的时代。她可以从丹尼那儿享受到一些乐趣。
那天我把大家伙儿聚到一块儿，表面上看他们似乎还处得来。但是天色已晚-也许是下午6点-我担心光线可能会不足。我让他们跳进池子里，在约翰的帽子上捅了个洞，然后拍了这张照片。你拍摄摇滚乐的时候，总是不能拖得太久，他们的注意力持续的很短。对我来说，这张照片捕捉到了那个时代的精神：爱，归属感，享乐。
安东·科宾：U2，1986
摄影：安东·科宾
我曾和U2共事了4年，我们一起拍下了这张照片。他们的新专辑暂定名是“两个美国人”和“沙漠之歌”，于是我到加州去找沙漠。拍摄对象包括死亡谷里拍过的那棵约书亚之树，封面则是在扎布里斯基角拍的。那棵树的名字来自于圣经上的约书亚。我向波诺提出了这个建议，于是第二天早上他拿着一本圣经回来说我们得去找这棵树。
70年代末我从荷兰来到英国，开始为NME工作。有趣的是与我合作最多的两个团体-赶时髦乐队和U2乐队-一开始我并不是他们的歌迷。五年来我不太看得上赶时髦乐队，因为觉得他们太老派了。而U2，当时他们正在一条停泊在密西西比河中的船上演出，我想，“好吧，我听几首歌，好歹证明自己来过了就走吧。”我没发觉船已经开走了，我不得不呆在那儿看演出。我喜欢上了这些家伙，和他们走完了全程，并且拍了更多的照片。这就是我们的友谊的开始。
当专辑约书亚之树发布并引起轰动之后，我却对此感到非常疏离。我看着排行榜，它看起来并不象是我在自己的暗室里印出来的那张小照片，它已经变成了别的什么东西。
当U2名声日盛之时，为他们拍照也变得越来越困难。约书亚之树得在沙漠里走三天才能到。现在已经无法想象U2会再干这种事了。他们的上一张专辑只给了我两个小时，当时天儿还不好。
即使是28年后，我仍想为U2拍一张不同的照片。如果我拍不下去了，我就会到荷兰去，抽点大麻，再带着新的灵感回来。
